Аты-баты шли солдаты,
Аты-баты воевать.
Защищать родные хаты,
От врага страну спасать.
Позабросив парты, книжки
Шли на фронт совсем мальчишки,
Прибавляли год-другой,
Чтоб попасть в солдатский строй.
Аты-баты шли солдаты,
Аты-баты воевать.
Шли девчонки в медсанбаты,
Нет, чтоб матерями стать.
Услышав звонок, Мария медленно подошла к входной двери. С работы вернулась соседка Надежда. Совсем недавно если им приходилось встретиться на площадке у лифта, то они перекидывались несколькими незначительными фразами, и расходились каждая по своим делам. Тесное знакомство, дружба с приглашением соседей на чай в мегаполисе давно уже неприняты. Выросло целое поколение, которое только понаслышке знает о непонятном месте жительства своих предков — коммуналке, где каждый сосед друг другу брат или недруг. Где члены нескольких семей с разными взглядами на мир, с разговорами, советами, спорами о политике, болезнях — лекарствах и ценах в магазинах должны были пользоваться на равных одной кухней, кладовкой — ванной, хотя ванны в квартире и близко не было и туалетом — в порядке живой очереди. Где каждый жилец знал о рядом проживающем семействе всю его подноготную. Какие тайны в комнатке, где стены из гипсокартона, а дверь в неё не обязательно закрывать — брать нечего. Времена массовых расселений коммуналок давно прошли и семьи стали жить отдельно, но закрыто. Так наглухо закрыто и так секретно, что ни в одну замочную скважину не подсмотреть — двери давно из металла, да и щелей-дырочек в стенах не наблюдается. Давно уже никто не бегает к соседям за солью или за сотней, чтобы «дожить» до зарплаты или просто потрепаться — излить душу. Давно на обычный вопрос: кто живёт в соседней квартире, в ответ в лучшем случае можно услышать — семья. Но скорее всего, пожимая плечами, сдержанно и кратко вам ответят: не знаю, кто-то.
Непогода за окном,
Скучный день, холодный дом,
Бродит по миру зима, всем чужая.
Чай остывший на столе,
Плачет небо в феврале,
И душа от всяких дум чуть живая.
Сколько было громких слов,
Неотвеченных звонков,
Где прикинулась Судьба глупой рыбой.
Слава богу — пронесло,
Отпустило, отвело.
И за долгое молчанье — спасибо.
В полумраке ночном
Появилась звезда
И взошла за окном,
Зацепив провода.
Загорелась свечой
И вдоль каменных стен
Повела за собой
В древний град Вифлеем.
Где сидят у костра
В тишине пастухи
И гуляют ветра,
Как стада по степи.
Озаряется тьма
Светом ангельских сил,
И прозрачный туман
Над полями висит.
Где с дарами волхвы
Пред Младенцем стоят
И седые главы
Поднимать не хотят
Перед Тем, на Кого
Указала звезда
И осталась гореть
За окном навсегда.
20 февраля 2016 г. в столице Сербии Белграде прошел митинг против расширения сотрудничества с НАТО. Поводом послужило подписание закона, согласно которому военный альянс получает право на свободное передвижение по стране, включая военные объекты, освобождается от уплаты налогов и наделяется дипломатическим иммунитетом.
Принятие закона вызвало широкий общественный резонанс. Патриотические партии и организации выступили категорически против документа, нарушающего, по их мнению, заявленный принцип военного нейтралитета страны.
Организатором массовой акции стал Сербской Собор «Заветницы», к ним присоединились другие патриотические организации. Накануне собрания «Заветницы» обнародовали письмо поддержки от европейского Союза национальных организаций.
В ходе митинга перед резиденцией Президента Сербии представитель «Заветников» Милица Джурджевич заявила о том, что подписание подобного закона — это согласие на оккупацию, и сообщила, что Конституционному суду будет передан иск о проверке данного решения. Лидер движения Стефан Стаменковски потребовал проведения референдума по вопросу сотрудничества с НАТО, и пообещал, что противном случае патриоты выведут на улицы еще больше людей.
Не жаль мне, не жаль мне
растоптанной царской короны…
Николай Рубцов
Жил в Воркуте я, морем Карским
Дышал, читая между дел
Стихи Рубцова — власти царской
Он не жалел.
А я жалел.
И морем Карским, и свободой
Дышало небо надо мной.
Жаль храм, разрушенный народом,
Народ, разрушенный войной
С собой…
Кто может плакать не только о чужих страданиях,
но и вообще о страданиях вымышленных, тот, конечно,
больше человек, нежели тот, кто плачет тогда только,
когда его больно бьют.
Виссарион Белинский
Серый голый февраль, как похмелье,
Задождил и прошёл сквозь меня.
Ночь растаяла в тихой капели,
Православные службу звонят.
Ах, душа моя — дура ты, дура!
Никому мы с тобой не нужны.
Вообще, этот мир — авантюра,
Ожидание свежей волны.
Он ничей сын, ничей брат, ничей отец, у него нет дома (…). По сути, юродивый не преследует ни одной корыстной цели. Он ничего не добивается (Юлия Де Бособр, «Творящее страдание»).
Юродство — это символ погибших для мира сего людей, предназначение которых наследовать жизнь вечную. Юродство — не философия, но определенное восприятие жизни, бесконечное уважение к человеческой личности (…), не продукт интеллектуальных достижений, а творение культуры сердца (Сесил Колинз, «Проникновенность юродства»).
Юродивому нечего терять. Он умирает каждый день (Матушка Мария Норманбейская, «Юродство»).
В духовной традиции христианского Востока нет фигуры более парадоксальной, и даже, как считают многие, скандальной, чем «дурак Божий», юродивый Христа ради, по–гречески salos. Каждый, кто читал «Детство» Толстого, вспомнит яркое описание «Божьего юродивого» Гриши. Его портрет отнюдь не лестный, и Толстой не пытается скрыть противоречий, которыми окружена личность юродивого:
«Дверь отворилась, и в ней показалась фигура, мне совершенно незнакомая. В комнату вошел человек лет пятидесяти с бледным, изрытым оспой продолговатым лицом, длинными седыми волосами и редкой рыжеватой бородкой (…). На нём было надето что–то изорванное, похожее на кафтан и на подрясник; в руке он держал огромный посох. Войдя в комнату, он изо всех сил стукнул им по полу и, скривив брови и чрезмерно раскрыв рот, захохотал самым страшным и неестественным образом. Он был крив на один глаз, и белый зрачок этого глаза прыгал беспрестанно и придавал его и без того некрасивому лицу ещё более отвратительное выражение. Голос его был груб и хрипл, движения торопливы и неровны, речь бессмысленна и несвязна (он никогда не употреблял местоимений) (…). Это был юродивый и странник Гриша».
Удивительно, однако факт: в репертуар Национальной Оперы Украины включено произведение Мусоргского «Борис Годунов». Правда, идет редко, всего несколько раз в год. Присутствовал на одном из показов и был очень впечатлен. Зал битком, опера исполняется на языке оригинала — уже это удивительно.
Но дело даже не в языке и количестве людей. Сколько раз ходил я на «Годунова», но в этот раз актуальность увиденного просто пригвоздила. Смотреть бессмертное творение Мусоргского в сегодняшнем Киеве — значит чувствовать, как оживает и материализуется каждое слово и каждый звук.
Пролог. Думский дьяк Щелкалов в нескольких словах выражает самую суть начинающейся на Руси смуты:
«Печаль безысходная, православные!
Стонет земля в злом бесправьи».
Итальянский писатель и философ Умберто Эко скончался 19 февраля 2016 г. на 85-м году жизни, сообщает издание La Repubblica.
Умберто Эко родился в итальянском городе Алессандрия 5 января 1932 года. В 1954-м окончил Туринский университет, где изучал средневековую философию и литературу.
В 1980 году вышел его роман «Имя розы», который стал бестселлером и прославил писателя на весь мир. Действие философско-детективного произведения разворачивается в средневековом монастыре. Спустя три года Эко написал книгу «Заметки на полях „Имени Розы“», где открывает некоторые секреты первого романа и рассуждает о взаимоотношениях автора, читателя и произведения в литературе.
Также среди его работ такие произведения, как «Маятник Фуко» (1988 год), «Остров накануне» (1994 год), «Баудолино» (2000 год), «Таинственное пламя царицы Лоаны» (2004 год), «Пражское кладбище» (2010 год). Последний его роман — «Нулевой номер» — вышел в 2015-м.
а вот бы нам взамен вражды и гнева
тихонько помолиться — да за всех...
кто кровью окропил «свободы» древо
кто был обманом втянут в этот грех...
ведь все они — за гранью этой жизни —
сочувствуют оставшимся в живых...
а нам так сложно вместо укоризны
одной молитвой «постоять» за них!
разодран на изгоев и героев
сей бренный миф — истории... страны...
остынь несостоявшаяся троя
признай хоть в тризне — вот твои сыны!
Предметное бытие предстоит нам и воспринимается нами ближайшим образом как «действительность». Мы не будем пока пытаться дать точное определение того, что, собственно, мы разумеем под этим словом. Нет надобности определять, что такое есть «действительность», чтобы непосредственно сознавать то, что мы имеем в виду, употребляя это слово. Из этого непосредственного сознания мы здесь и исходим. «Действительность» есть то, что явственно, как бы осязаемо отличается от всего «кажущегося», «иллюзорного», от содержания фантазии, снов и мечтаний, от всякого рода явлений «субъективного» порядка. Действительно есть то, что прочно утверждено в себе, что в своей неотменимой и неумолимой фактичности противостоит нашим мечтам и желаниям и с чем мы должны просто «считаться» для того, чтобы существовать.
А на Синайских песках лучи
Падают, вглубь стучат,
Свет утром легок, как гор ручьи,
Солнца горит свеча.
Старец спешил за земной причал,
Здесь, как всегда жара,
Шли и другие, а мир качал
Звезды, как тень гора.
Тайну любви обретал монах,
БОсым - по всем камням,
Ну а случайный сказал - "Пустяк"!
Зло пришпорив коня.
А на скалах играли ветра,
Так пустыня звучит,
Синайская всем ветрам гора
В колокола стучит.
19 февраля 2016 г. умерла писательница Харпер Ли, автор романов «Убить пересмешника» и «Пойди поставь сторожа».
Нелл Харпер Ли было 89 лет. Первым о смерти писательницы сообщил сайт книжного магазина Book Shoppe, расположенного в родном для нее городе Монровиль в штате Алабама. Впоследствии мэр Монровиля в разговоре с BuzzFeed подтвердил эту информацию.
«Убить пересмешника», роман, посвященный расизму и предрассудкам в типичном маленьком городке на юге США, вышел в 1960 году. Несмотря на то, что в последующие 55 лет Ли не публиковала новых произведений, она считалась одним из величайших американских писателей.
В 2015-м впервые увидел свет роман «Пойди поставь сторожа», написанный Ли еще до публикации «Убить пересмешника». Речь в новом произведении идет о тех же героях, но его действие разворачивается спустя 20 лет после событий самой известной книги Ли.
Светает. Небо на востоке из фиолетово-розового постепенно становится багряным. Капли росы беззвучно стекают с отдохнувших от жары листьев. Дверь подъезда широко распахивается, и из нее с увесистой сумкой на плече во двор быстро выходит Александр. Он направляется к своей недавно купленной машине, торопится, ведь скоро должен подъехать товарищ, с которым они вместе работают. Дмитриевич давно обещал показать ему место, где хорошо ловится рыба.
Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой.
Пушкин, «Руслан и Людмила»
I
Спит гордый Рим, одетый мглою,
В тени разросшихся садов;
Полны глубокой тишиною
Ряды немых его дворцов;
Весенней полночи молчанье
Царит на сонных площадях;
Луны капризное сиянье
В речных колеблется струях.
И Тибр, блестящей полосою
Катясь меж темных берегов,
Шумит задумчивой струею
Вдаль убегающих валов.
В руках распятие сжимая,
В седых стенах тюрьмы сырой
Спит христианка молодая,
На грудь склонившись головой.
Бесплодны были все старанья
Ее суровых палачей:
Ни обещанья, ни страданья
Не сокрушили веры в ней.
Бесчеловечною душою
Судьи на смерть осуждена,
Назавтра пред иным судьею
Предстанет в небесах она.
И вот, полна святым желаньем
Всё в жертву небу принести,
Она идет к концу страданья,
К концу тернистого пути...
Нет, я больше не верую в ваш идеал,
И вперед я гляжу равнодушно:
Если б мир ваших грез и настал,—
Мне б в нем было мучительно душно:
Столько праведной крови погибших бойцов,
Столько светлых созданий искусства,
Столько подвигов мысли, и мук, и трудов,—
И итог этих трудных, рабочих веков —
Пир животного, сытого чувства!
Жалкий, пошлый итог! Каждый честный боец
Не отдаст за него свой терновый венец...
Философы-стоики доказывали существование единого Бога и несвободу человека от своей судьбы, призывали к «апатии» — ровному отношению к удачам и неудачам. В чем причина необычайной популярности стоицизма у ранних христиан? И что стоики имели в виду под бесстрастием? Рассказывает преподаватель философии Виктор Петрович Лега.
Стоицизм в эпоху эллинизма был самой распространенной философской школой, и, пожалуй, единственной школой, которая была популярна не только в Древней Греции, но и в Древнем Риме. Римляне, не склонные к мудрствованиям, стоицизм восприняли как свою собственную философию. Сразу замечу, что из всех эллинистических школ наибольшее влияние на раннее христианство, на христианскую философию и мировоззрение оказал именно стоицизм. Платон — позже, в IV веке.
Основателем философии стоицизма, появившейся в конце IV века до Р.Х., был Зенон из Кития. Он был мореплавателем, торговцем, философией заниматься и не думал.
Я сказала всё, что могла сказать.
Ты ответа ищешь в моих глазах…
Застилают слова тебя словно туманом,
Сердце жаждет распахнуться,
Но страшится обмана.
Торопливо словами обмотала себя,
И вокруг уже слеплен плотный кокон.
Хочешь близкой, открытой стать для меня,
А становишься далёкой-далёкой.
Ведь обычно слова начинают течь
И несут меня лёгким своим потоком,
Но сейчас прошу молча: Прерви свою речь
И верни себя к своему истоку.
Как же это страшно, когда слова мертвы! —
Будто камнями воздвигаешь ими стену.
Окликаю в надежде, но увы:
Ты изначально напророчила измену.
Московские власти обсуждают вопрос о предоставлении возможности сдавать в аренду площади библиотек для организации кафе.
Московские библиотеки будут сдавать площади в аренду под кафе, сообщил глава департамента культуры Александр Кибовский. Сейчас сотрудники библиотек сами могут организовать пункт общепита, и прибыль пойдет в бюджет учреждения.
«Вместе с департаментом имущества мы разрабатываем вопрос о предоставлении возможности сдавать в аренду площади библиотек для организации кафе. Ранее предлагалось поставить в библиотеках вендинговые аппараты, но мы это не поддерживаем», — рассказал руководитель депкульта. По словам Кибовского, пользователи системы «Активный гражданин» высказались за то, чтобы сделать в библиотеках кафе.
«Сейчас обсуждается возможность разрешить библиотекам предлагать площадь в аренду частным лицам. На данный момент платные услуги могут оказывать только сотрудники библиотеки, прибыль в этом случае получает учреждение».
